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NAJBRZYDSZY PORTRET ŚWIATA
Historia tego intrygującego obrazu nie jest znana. Nie wiadomo nawet, kto 

go zamówił u antwerpskiego mistrza Quintena Massysa (1465–1530) i jaką 

miał pełnić funkcję – czy upamiętniał czyjeś rysy, czy był bezwzględną satyrą 

z alegorycznym przesłaniem. Udokumentowana historia tego dzieła zaczyna 

się we Francji. W Paryżu w 1810 roku kupił go na aukcji angielski handlarz 

sztuką i od tej pory malowidło znajduje się w Wielkiej Brytanii. Ostatni 

prywatni właściciele dzieła – rodzina Blakerów – co najmniej dwukrotnie 

ofiarowywali obraz do zbiorów National Gallery w Londynie. W 1921 roku 

Hugh Blaker zapisał, że jest w posiadaniu „najbrzydszego portretu świata. 

Ale cóż to za arcydzieło”, i dodał: „Po prostu go kocham”. Jednocześnie spo-

dziewał się, że można za niego uzyskać całkiem sporą sumkę. Do sprzedaży 

obrazu jednak nie doszło. Ostatecznie spadkobierczyni Hugh – Jenny Blaker 

– w 1947 roku ofiarowała go londyńskiej National Gallery.

NIEWYMOWNIE BRZYDKA KSIĘŻNA
Nie jest jasne, czy przed zakupem do National Gallery obraz był w Anglii do-

stępny i znany. Groteskową postać z obrazu Quintena Massysa wykorzystał jed-

nak John Tenniel, gdy tworzył wizerunek złośliwej księżnej, jednej z bohaterek 

Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla. Nie sposób jednak ustalić, czy znał 

obraz, tylko jego kopię, czy też wzorował się na rycinach. Tenniel był pierwszym 

ilustratorem Alicji w Krainie Czarów i ściśle współpracował z autorem przy two-

rzeniu postaci. Według wskazówek Carrolla gruboskórna Księżna miała być 

niewymownie brzydka. Od czasu pierwszego wydania powieści w 1865 roku 

rysy tajemniczej postaci z renesansowego obrazu zrosły się z bohaterką książ-

ki. Pojawia się na dwóch ilustracjach – w rozdziale VI Świnia i pieprz i w IX 

Historia Żółwiciela. Księżna na ilustracji Tenniela ma nie tylko niewymownie 

brzydką twarz, lecz także strój kobiety z obrazu Massysa – to samo charaktery-

styczne nakrycie głowy z welonem rozpostartym na dwóch wymodelowanych  

rogach, które w polskiej terminologii nosi nazwę „czepiec siodłowy”. 
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W POSZUKIWANIU TOŻSAMOŚCI
Zagadkę obrazu dodatkowo komplikuje jego pendant – wizerunek starsze-

go mężczyzny, znajdujący się obecnie w prywatnej kolekcji w Nowym Jorku. 

Tuż przed 1954 rokiem odnaleziono go na paryskim rynku sztuki. Oba por-

trety – brzydkiej kobiety i starego mężczyzny – powstały jako para, lecz roz-

dzielono je w nieznanym czasie. Parę stanowiły jeszcze w 1645 roku, w tym 

czasie słynny grafik Wenceslaus Hollar wykonał ich graficzną wersję. Na ry-

cinie Hollara postaci są odwrócone (mężczyzna zwraca się w prawą stronę, 

a kobieta w lewą) i umieszczone w jednej przestrzeni. Napis na grafice jest 

świadectwem ówczesnej wiedzy o obu wizerunkach – Hollar zatytułował 

przedstawienie Król i królowa Tunisu i powiązał je z Leonardem da Vinci. 

Król i królowa Tunisu to jednak postaci całkowicie fikcyjne. 

Kim była brzydka kobieta z obrazu? Według wspomnianego wyżej źródła 

modelką miała być tajemnicza królowa Tunisu, a według innego – księżna 

Karyntii. W 1693 roku, gdy obrazy były jeszcze we Francji, postać kobiety 

utożsamiono z Margarete Maultasch (1318–1393), księżną Karyntii i hra-

biną Tyrolu. Zwano ją złośliwie Maultasch (w dosłownym tłumaczeniu zna-

czy to: gęba kieszeń, sakwogęba), co w dialekcie stanowiło określenie waginy 

i kurtyzany. Ten przydomek nadali księżnej najprawdopodobniej jej poli-

tyczni wrogowie. W rzeczywistości wcale nie była brzydka. Zmarła jednak 

150 lat przed powstaniem obrazu Massysa.

Najpewniej nie jest to portret konkretnej osoby, lecz satyryczne przed-

stawienie kobiety, która nie bacząc na swój wiek, uwodzi pomarszczonym 

dekoltem i szpetną twarzą. Co wcale nie wyklucza, że do obrazu pozowała 

nieznana kobieta, która do stworzenia komicznej alegorii użyczyła malarzo-

wi swoich zniekształconych chorobą rysów.

SYNDROM PAGETA
Do obrazu Massysa mogła pozować kobieta cierpiąca na syndrom Pageta 

(osteitis deformans). Zainteresowany brzydotą i groteską Massys wykorzystał 
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jej rysy na obrazie o alegorycznym, a zarazem satyrycznym wyrazie. Hipo-

tezę, że modelka cierpiała na syndrom Pageta, i to w zaawansowanym sta-

dium, wysunął w 2008 roku Michael Baum, emerytowany profesor chirurgii 

z University College London. Choroba ta występuje najczęściej w średnim 

lub podeszłym wieku, jest przewlekła i prowadzi do znacznych zniekształceń 

kości. Powstaje w wyniku zaburzenia funkcjonowania dwóch typów komó-

rek występujących w kości – osteoklastów i osteoblastów. Kobieta z obrazu 

ma wyraźnie powiększone szczęki, co z kolei doprowadziło do wybrzuszenia 

górnej wargi i uniesienia nosa. Deformacja kości dotknęła również czoło, 

oczodół i dłonie.

Portrety rozdzielono w nieznanym czasie i tak funkcjonują do tej pory – wizerunek kobiety 

w Londynie, a starszego mężczyzny w Nowym Jorku. Zestawienie ich fotografii wskazuje, 

że prawy obraz w przeszłości nieco ucięto wzdłuż bocznych krawędzi. Za plecami mężczy-

zny brakuje drewnianej malowanej ramy, a palce jego prawej dłoni nie są ukazane w cało-

ści. W obu dziełach pozostał jednak marmurowy parapet, na którym każda z postaci opiera 

lewą dłoń. To trik, iluzja sprawiająca wrażenie, że bohaterowie malowideł przełamują ba-

rierę dwuwymiarowego obrazu. Byłaby ona jeszcze bardziej wyrazista, gdyby nie zabrakło  

drewnianego obramienia prawej części pendant.

QUINTEN 

MASSYS, 

Wizerunek starego 

mężczyzny, ok. 1513, 

deska, kolekcja 

prywatna, Nowy 

Jork
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Malarz najpewniej wiernie oddał twarz chorej, natomiast jej wytwor-

ny strój wzorował na dawnych portretach burgundzkich arystokratek. Po-

dobnie ubrana – w bogate nakrycie głowy z broszą i opadającym welonem 

– jest Małgorzata z Bawarii, księżniczka burgundzka, na portrecie mniej 

więcej z 1410 roku, natomiast suknia wzorowana jest na stroju Małgorzaty  

z Yorku, innej księżniczki z portretu namalowanego około 1475 roku. Zatem 

Massys ubrał swoją bohaterkę w strój bardzo elegancki, ale archaiczny, modny  

na dworze burgundzkim w poprzednim stuleciu. To zapewne miało ją  

dodatkowo ośmieszać.

Mężczyzna przedstawiony na pendant towarzyszącym wizerunkowi brzyd-

kiej księżniczki ma rysy dojrzałego człowieka, ale nie są one zdeformowane 

chorobą. Podobnie jak kobieta jest ubrany elegancko, lecz w ubiory modne 

wśród burgundzkiej arystokracji w XIV wieku. Nakrycie głowy i jego profil 

przypominają wizerunek Filipa Śmiałego, księcia burgundzkiego z portretu 

Jeana Malouela. Być może i ten wizerunek nie jest portretem. Co zatem łączy 

te dwie wyimaginowane postaci? 

POCHWAŁA GŁUPOTY
Po zestawieniu obrazów postaci są ku sobie zwrócone i zdają się patrzeć na 

siebie. Kobieta oferuje mężczyźnie ucięty pąk róży. Motyw róż pojawia się 

również w jej strojnym czepcu. Kwiat przywołuje Opowieść o róży, średnio-

wieczny poemat alegoryczny napisany we Francji. Bohaterem dzieła jest mło-

dzieniec, który trafił do tajemniczego ogrodu miłości zamieszkanego przez 

liczne personifikacje: Wesołość, Zabawę, Szczerość, Bogactwo, Dworność 

i Młodość. Młodzieniec chciałby zerwać różę (co jest zapewne aluzją do mi-

łości), jednak strzegą jej Niebezpieczeństwo, Wstyd i Obmowa oraz inne ale-

goryczne figury. Może zatem kobieca postać z obrazu Massysa to Rozpusta, 

jedna z bohaterek Opowieści o róży? To jednak tylko hipoteza, zwłaszcza że 

mężczyzna towarzyszący kobiecie na drugim obrazie nie jest młodzieńcem. 

Inna interpretacja dzieła Massysa wiąże przedstawioną na obrazie postać 

z Pochwałą głupoty Erazma z Rotterdamu. Napisana w 1509 roku rozprawa 
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jest wnikliwą satyrą społeczną. Wskazuje głupotę jako źródło szczęśliwości 

i zestawia ją z mądrością, która z kolei postrzegana jest jako przyczyna cier-

pień ludzi i społeczeństw. Może zatem kobieta na obrazie Massysa to wizual-

ny odpowiednik staruchy, groteskowej postaci opisanej w Pochwale głupoty. 

Erazm wyśmiewa w swym dziele starą kokietkę, która nie potrafi oderwać 

się od lustra i nie boi się wystawiać na widok publiczny pomarszczonych 

i zwiędniętych piersi. Ostatecznie jednak jedyne, co może zrobić, to kupić 

miłość za pieniądze.

Znaczący jest również gest mężczyzny. W charakterystyczny sposób unosi 

on prawą rękę, a ten gest w późniejszych, bo już XVII-wiecznych traktatach 

chirologicznych oznaczał silentium postulo – zalecam milczenie, może więc 

być intuicyjnie łączony z gestem odmowy, powstrzymywania, uspokajania. 

Czy zatem para obrazów ma proste alegoryczne przesłanie? Przedstawia 

Rozpustę poskramianą przez Umiarkowanie? To jednak też tylko hipoteza. 

PIĘKNO I BRZYDOTA
Brzydota fascynowała zarówno antwerpskiego malarza Quintena Massysa, 

jak i włoskiego mistrza Leonarda da Vinci. Nie jest jasne, w jaki sposób i w ja-

kich okolicznościach obaj malarze nawiązali kontakt. Na obrazie ołtarzowym  

przedstawiającym Złożenie do grobu Massys wykorzystał rysunek Leonarda 

lub jego kopię. Znał również inne dzieła włoskiego mistrza. Do niedawna 

badacze uważali, że obraz Massysa nawiązuje do zaginionego malowidła 

Leonarda i mógł powstać na podstawie jego rysunków. Dzisiaj jednak dwa 

karykaturalne rysunki kobiet (oba z fizjonomią brzydkiej księżnej) przecho-

wywane w Windsorze uważa się za dzieła naśladowców Leonarda, a nie jego 

samego. Co więcej, uznaje się je za kopie oryginalnych rysunków Massysa, 

które dotarły do Włoch. Nie jest bowiem wykluczone, że obaj mistrzowie 

wymienili się dziełami. 

I Leonardo, i Massys przedstawiali ludzi o brzydkich, zniekształconych ry-

sach. Nawet na obrazach ołtarzowych Massysa pojawiają się groteskowe po-

staci jako bohaterowie wielopostaciowych scen religijnych. Są to zazwyczaj 
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czarne charaktery – od czasów antycznych piękno było bowiem atrybutem 

dobra, a szpetota – zła. Satyra zaś była formą moralnych lekcji i pouczeń.

Sugestywne przedstawienia brzydoty u Leonarda i Massysa świadczą o tym, 

że renesansowi malarze poszukiwali nie tylko ideału piękna i doskonałych 

proporcji. Szpetotę wykorzystywali do przedstawień o charakterze alegorycz-

nym i moralizatorskim, ale widzieli w niej również duży potencjał artystyczny. 

WYBR ANA LIT ER AT UR A :

L. Campbell, M. Falomir, J. Fletcher, L. Syson i in., Renaissance Faces. Van Eyck to 
Titian, kat. wyst., National Gallery, Londyn, London 2008, s. 228–231.

J. Dunkerton, S. Foister, N. Penny, Dürer to Veronese. Sixteenth-Century Painting in 
The National Gallery, London 1999.
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KOBIETA Z BRODĄ
W czasie, gdy powstawał portret małżonków z Abruzzo, Magdalena miała 

52 lata i była już matką trzech dorosłych synów. Niemowlę, które trzyma, 

z pewnością nie jest jej dzieckiem. Dorodna, pełna mleka pierś i dziecko zo-

stały na obrazie umieszczone, aby podkreślić nieoczywistą na pierwszy rzut 

oka kobiecość Magdaleny. Pierś zdaje się namalowana zbyt wysoko i jest nie-

naturalnie przesunięta ku środkowi ciała. Z pewnością nie była malowana 

z natury. Pełni rolę atrybutu, znaku mówiącego niedowiarkom, że patrzą 

na prawdziwą kobietę, mimo że rysy jej twarzy uległy daleko posuniętej 

maskulinizacji. Pomimo męskiej postury i patriarchalnej brody Magdalena 

jest ubrana w wytworny kobiecy strój. Jej kobiecość podkreślają również 

przedmioty leżące na kamiennym postumencie, najpewniej jest to wrze-

ciono i kłębek wełnianych nici. Mąż Magdaleny – Felice – stoi krok za nią,  

w jej cieniu.

HIRSUTYZM
Magdalena Ventura według diagnoz współczesnych lekarzy cierpiała na hir- 

sutyzm, chorobę, w której znaczne stężenie androgenów powoduje u kobiet 

nadmierne owłosienie, a nawet łysienie typu męskiego. Na to schorzenie 

Magdalena Ventura zapadła późno, w wieku 37 lat, po urodzeniu kilkorga 

dzieci. Możemy się domyślać, że stopniowo zaostrzały jej się rysy, włosy prze-

rzedzały, nad czołem pojawiły się zakola, a na twarzy bujny zarost. Ta rzadka 

nawet dzisiaj przypadłość musiała budzić znaczne zainteresowanie i zdziwie-

nie w XVII wieku. 

Sława brodatej kobiety z regionu Abruzzo szybko dotarła na dwór księ-

cia Alcalá – Ferdynanda II, wicekróla Neapolu. Zaprosił on Magdalenę i jej 

męża na dwór, a najznamienitszemu malarzowi pracującemu w tym czasie 

w Neapolu, pochodzącemu z Hiszpanii Jusepe’owi de Riberze, zlecił namalo-

wanie ich całopostaciowego, monumentalnego portretu, takiego, jaki przy-

należał w tych czasach najczęściej szlachetnie urodzonym i dostojnikom. 
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CUD NATURY
Portret jest pełen powagi, ukazuje Magdalenę Venturę w sposób dostojny 

i godny, raczej jako niezwykły cud natury niż groteskowe, wyszydzane dzi-

wadło. Wizerunkowi małżonków towarzyszy obszerna łacińska inskrypcja, 

umieszczona na kamiennym postumencie. Jej treść świadczy o tym, że za-

miarem portretu było stworzenie malarskiego dokumentu dość niezwykłej 

medycznej osobliwości: 

„Spójrz, jaki wielki cud natury. Magdalena Ventura z miasta Accumulus 

w Samnium, w miejscowym języku zwanym Abruzzo w królestwie Neapolu, 

lat 52, w wieku 37 lat; gdy weszła w wiek dojrzały, w sposób niezwykły wyrosła 

jej broda, co sprawia, że zaczęła wyglądać bardziej jak brodaty mężczyzna niż 

kobieta, która straciła trzech synów urodzonych jej mężowi, stojącemu obok 

niej Feliciemu de Amici. Jusepe Ribera, Hiszpan, błogosławiony przez Chry-

stusa, Apelles swoich czasów, na zamówienie księcia Ferdynanda II Alcalá, wi-

cekróla Neapolu, namalował ją w cudownie wierny sposób. 17 lutego 1631”.

Jusepe de Ribera, porównany tu do Apellesa – najsłynniejszego malarza 

starożytności – znakomicie spełnił postawione przed nim zadanie. Sportre-

tował kobietę o osobliwej urodzie i stworzył dokument, który do dzisiaj służy 

jako studium rzadkiej choroby (O hirsutyzmie Magdaleny Ventury powstało 

w czasach współczesnych wiele opracowań medycznych). Ribera uchwycił 

jednak znacznie więcej niż podobieństwo modelki, wykonał bowiem przej-

mujący portret psychologiczny małżonków. Na twarzach Magdaleny i Felicie-

go widać zmęczenie, smutek, a nawet cierpienie. Małżonkowie zostali przez 

los niewątpliwie ciężko doświadczeni. Udręczona swą niechcianą popular-

nością kobieta ma twarz srogą, a jej mąż wręcz zaciętą. Na dolnej powiece 

kobiety połyskują łzy. Z pewnością ciąży im niespodziewana sława – uciąż-

liwa podczas pozowania na królewskim dworze, a jeszcze bardziej dotkliwa  

w codziennym życiu, w którym mogli być wyśmiewani i wytykani. 

Zachował się ciekawy dokument dotyczący okoliczności powstawania 

portretu. Wenecki ambasador przy dworze w Neapolu tak opisał swoją wizy-

tę w tymczasowej pracowni malarza 11 lutego 1631 roku: „W apartamentach 
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wicekróla przebywał wybitnej sławy malarz, który wykonywał portret kobie-

ty z Abruzzo, zamężnej i posiadającej liczne dzieci, która miała całkowicie 

męską twarz z piękną czarną brodą, długą na łokieć, i bardzo owłosioną pierś. 

Jego ekscelencja poprosił mnie, abym ją zobaczył, uznając, że jest to nadzwy-

czajna rzecz. I rzeczywiście taką była”. 

Ambasador widział zatem obraz już niemal ukończony, Ribera podpisał go 

parę dni po tej wizycie – 17 lutego 1631 roku. Słowa ambasadora Wenecji 

wskazują na to, że obecność Magdaleny i jej męża była wielką atrakcją na dwo-

rze. Wicekról zapraszał gości do komnaty, w której Ribera portretował mał-

żonków z Abruzzo. Wenecki ambasador był pewnie tylko jednym z wielu. 

BRODY PRAWDZIWE I LEGENDARNE
Magdalena Ventura nie była jedyną kobietą cierpiącą na hirsutyzm, sportreto-

waną przez dawnych mistrzów. Juan Sánchez Cotán, bardziej znany ze swych 

wspaniałych martwych natur, namalował Brígidę del Río, która na początku 

lat 90. XVI wieku odwiedziła dwór w Madrycie. Inną słynną kobietą choru-

jącą na hirsutyzm była Helena Antonia z Liège. Helena Antonia była dwór-

ką, ulubienicą żony Karola II Marii Bawarskiej. W 1605 roku znajdowała  

się w orszaku arcyksiężniczki Konstancji (córki Marii) podczas jej uroczy-

stego wjazdu do Krakowa jako przyszłej żony Zygmunta III Wazy. Podczas 

pobytu w Polsce została co najmniej dwukrotnie sportretowana. Jeden jej wi-

zerunek znajduje się w Muzeum Narodowym we Wrocławiu, drugi zachował 

się na tzw. Rolce sztokholmskiej (papierowym rulonie z przedstawieniem uro-

czystego wjazdu do Krakowa orszaku Zygmunta III Wazy i arcyksiężniczki 

Konstancji z okazji ich małżeństwa w 1605 roku). 

Brígida del Río, Magdalena Ventura czy Helena Antonia z Liège były po-

staciami historycznymi, których portrety malowano z natury. W dawnej 

sztuce można odnaleźć również wizerunki brodatej, lecz legendarnej kobie-

ty, w tradycji ludowej uznawanej nawet za świętą. To Wilgefortis, zwana też 

Kummernis lub świętą Liberatą. Według legendy była córką króla Luzyta-

nii. Ojciec chciał wydać ją za mąż za swego starszego wiekiem przyjaciela, 
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a w dodatku poganina. Wobec sprzeciwu córki w przeddzień ślubu zamknął 

ją w piwnicy. Wilgefortis, obiecując Chrystusowi czystość, żarliwie modliła 

się w nocy, aby Bóg uczynił ją brzydką i uchronił przez małżeństwem. W wy-

niku tych próśb urosła jej bujna broda, a rozwścieczony ojciec dziewczyny 

kazał ją ukrzyżować. Wizerunki ukrzyżowanej kobiety z brodą znajdują się 

w kaplicach i kościołach w całej Europie. Są również w Polsce, m.in. w Mu-

zeum Miejskim w Nysie. Czyżby legenda o brodatej dziewicy wzięła się  

z obserwacji przypadków hirsutyzmu w dalekiej przeszłości? 

DZIEWCZYNKA WILKOŁAK
Innym schorzeniem powodującym nadmierne owłosienie, i to nie tylko na 

twarzy, jest hipertrichiza, popularnie zwana syndromem wilkołaka. Pierw-

szą znaną osobą dotkniętą tym zaburzeniem, w każdym razie pierwszą opi-

saną i sportretowaną, był Pedro González. Pochodził z Wysp Kanaryjskich, 

został sprowadzony do Francji na dwór Henryka II, gdy miał jakieś 10 lat. 

Podobnie jak karły, stanowił jedną z dworskich rozrywek, a by zwiększyć 

jego atrakcyjność, nauczono go mówić po łacinie. González miał obowiązek  

uczestniczyć w dworskich uroczystościach. 

Z Francji wysłano go na dwór Małgorzaty Parmeńskiej w Niderlandach. 

Tam ożenił się z Catherine Raffelin i miał kilkoro dzieci, czworo z nich 

odziedziczyło chorobę ojca, m.in. Antonietta. Następnie rodzina przeniosła 

się do Włoch, na dwór w Parmie. Gonzálezowie, traktowani jako pół ludzie, 

pół zwierzęta, byli bowiem przekazywani z dworu na dwór jako osobliwe 

prezenty. Rodzina wzbudzała zainteresowanie nie tylko wśród arystokra-

cji, lecz także u ówczesnych medyków, jej członkowie byli poddawani roz-

licznym badaniom lekarskim, często ich portretowano. Przypadek rodziny  

opisał m.in. boloński lekarz i przyrodnik Ulisses Aldrovandi w książce   

Monstrorum historia, która ukazała się w Bolonii w 1642 roku.

Bolońska malarka Lavinia Fontana poznała Antoniettę González naj-

prawdopodobniej w Parmie. W 1595 roku namalowała jej portret, na któ-

rym dziewczynka ma około 10 lat. Na kartce, którą Antonietta prezentuje 
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widzom, jest wyjaśniona historia jej rodziny: „Don Pietro, dziki człowiek od-

kryty na Wyspach Kanaryjskich, został przywieziony do jego najjaśniejszej 

wysokości Henryka, króla Francji, a stamtąd przyjechał do jego ekscelencji 

księcia Parmy. Stamtąd [pochodzę] ja, Antonietta, teraz można mnie znaleźć 

na dworze Isabelli Pallavicino, markizy Soragna”. 

Ciekawość wobec odmienności nie jest jedynie cechą minionych czasów. 

Dreszczyk podniecenia towarzyszy i dzisiaj zjawiskom niecodziennym i dzi-

wacznym nawet wtedy, gdy są wynikiem świadomej prowokacji, a nie choro-

by czy anomalii. Najsłynniejsza współczesna „kobieta z brodą” – Conchita 

Wurst – jest bowiem drag queen, a nie ofiarą hirsutyzmu. . 

Lavinia Fontana zapewne wiernie 

oddała wygląd Antonietty, w tym 

jej całkowicie owłosioną twarz 

(pozostałe części ciała są szczelnie 

zakryte elegancką dworską su-

kienką). Malarka uchwyciła rów-

nież bystre oczy dziewczynki i jej 

pełen wdzięku uśmiech, dzięki 

czemu wizerunek chorej nie jest  

groteskowy i nie budzi odrazy.

LAVINIA FONTANA,  

Portret Antonietty González, 1595,  

płótno, 57 x 46 cm,  

Musée du Château, Blois
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